Yaralı Coğrafyalarda Bayram: Malatya’dan Gazze’ye Umudun Kıyısında

Yaralı Coğrafyalarda Bayram: Malatya’dan Gazze’ye Umudun Kıyısında

Bazı bayramlar vardır ki sevinçle değil, sabırla karşılanır.
İşte bu bayram da öyle bir bayram…
Toprağın altında kalan sevdiklerimiz, bir enkaz gibi omuzlarımızda taşıdığımız yoksunluklar, hâlâ tam iyileşmemiş yaralarla karşılıyoruz Kurban Bayramı’nı.

Malatya hâlâ kendini toplamaya çalışıyor.
Evini kaybeden, sevdiklerini toprağa veren, hâlâ konteynerde yaşam mücadelesi veren binlerce insan var bu şehirde. Ama her şeye rağmen, bu topraklarda yeniden başlama cesareti var.
Çünkü biz Malatya’yız.
Direnmesini, ayağa kalkmasını, paylaşmasını biliriz.
Acımız kadar merhametimiz de büyüktür.

Ama bu bayram sadece Malatya’yla sınırlı değil…
Yüzümüz kıbleye döndüğünde, gözümüz Gazze’ye takılıyor.
O coğrafyada artık sadece kurbanlık değil, insanlık kesiliyor.
Çocuklar, kadınlar, yaşlılar… Bombalar altında, suskun dünyanın gözleri önünde can veriyor.

Gazze’de bayram, suskunlukla karşılanıyor.
Bayram namazı değil, cenaze namazı kılınıyor.
Ve biz burada, bir dilim etin, bir parça huzurun kıymetini bilmeden yaşarken, orada yaşamak bile mucizeye dönüşmüş durumda.

Bu yüzden bu bayram:
Soframıza bakarken şükredelim.
Yanımızdakilere bakarken sahip çıkalım.
Ve en çok da, uzaklardaki kardeşlerimize bakarken vicdanımızı uyandıralım.

Çünkü kurban; sadece bir ibadet değil, bir duruştur.
Haksızlığa karşı ses, zalime karşı dik duruştur.
Et kesmekle değil, zalime karşı susmamayı bilmekle kurban olur insan.

Malatya zamanla iyileşecek.
Eminim, bu yıkık sokaklarda yine çocuk kahkahaları yükselecek.
İnşa edilecek evlerden önce, yeniden kurulacak gönül köprüleri var.

Ama Gazze için dua yetmez.
Söz gerekir. Tepki gerekir. Dayanışma gerekir.

Bu bayram, soframızda yer açalım:
Bir yetime, bir yalnız anneye, bir sessiz komşuya…
Ama kalbimizde de yer açalım:
Gazze’ye, Doğu Türkistan’a, Yemen’e, dünyadaki her mazluma…

Unutmayalım:
Kurban, paylaşmaktır.
Paylaşmak, hatırlamaktır.
Hatırlamak, insan kalmaktır.

Bayramınız mübarek olsun.
Malatya iyileşecek, Gazze özgürleşecek.
Çünkü biz hâlâ insanız.

Küllerimizden doğmayı bildik; çünkü umudu paylaşanlar, yarını birlikte inşa eder

— Selma Ulubaba